上市之前三道坎

　　“你只要做企业试一试，我不相信有平平安安。”

　　回忆创业以来4次至暗时刻，冯鑫曾总结前3次都在暴风上市之前。在他眼里，中国互联网3年一个大机会，5年出一个巨头，压力每2.5年来一次，超过3年没倒霉，那这家公司真是运气太好了。

　　毕业于合肥工业大学管理学院的冯鑫，似乎和IT、互联网没什么天然的关联，毕业后四五年一直“北漂”不得志。直到进入金山，冯鑫才算有了一份稳定正经的工作。金山5年，冯鑫风生水起，前途一片光明。但他还是选择了离开，随后被周鸿祎拉着去了雅虎中国。

　　仅一年后，冯鑫辞职创办了酷热科技，推出自有核心技术的播放软件——酷热影音。2007年，冯鑫收购“暴风影音”，组建北京暴风科技股份有限公司，出任CEO。谈及为何要创业，冯鑫曾笑称，不管给雷军打工还是给周鸿祎打工，没法在办公室随便抽烟，“但是创业后就可以了，因为是自己的公司”。

　　有了自己的公司后，冯鑫的烟瘾更大了。烟瘾变大的背后，其实是他的焦虑。

　　冯鑫创业后的第一次至暗时刻，是2005年底创办酷热时。他从360挖合伙人，两次被周鸿祎拦截，需要50万~80万的融资，找到前领导雷军，却没有立即得到确切回复。

　　第二次是在2009年，成立两年多的暴风影音，卷入了波及全国15个省市的“5.19”网络攻击事件。

　　2009年5月18日晚上，5名20岁出头、初中文化的黑客攻击了免费域名DNSPod。DNSPod为国内多家网站提供域名解析服务，其中便有暴风影音。遭到攻击后，江苏省的电信部门为避免意外立即关闭了DNSPod服务器，大量暴风影音客户端的访问请求，不得不转向了中国电信的DNS解析服务器。

　　彼时的暴风影音正值用户数量巅峰期，高达2.8亿的用户数占当时整个中国网民总数的73%，这令故障影响迅速扩大，导致多省电信服务断网、瘫痪。正在出差的冯鑫，一下飞机就被叫到工信部开会，他一路小跑进会议室，会议已经开了一个多小时了。

　　虽然责任不在暴风，但大规模的舆论已经将暴风影音与断网事件捆绑，该事件所以被冠以“暴风门”。冯鑫带着几个人在家里熬了好几夜，逐字逐句改公告，又跑去央视做澄清报道，前前后后奔走了一个多月。

　　冯鑫曾形容那段时间是“屋漏偏逢连夜雨”。前一年因融资不顺，暴风影音错过了一些发展时机，与对手的差距拉大，“正找不到出口，暴风原有的创业骨干团队，人心浮动”。

　　第三个至暗时刻就是暴风漫长的IPO之路。

　　原本准备赴海外上市的冯鑫，眼看美国资本市场不乐观，转向A股。暴风科技从2010年开始拆VIE。2012年5月，分拆VIE架构完毕的暴风准备登陆创业板，谁知当年10月，证监会开展IPO自查与核查运动，暂停审批IPO。这一暂停就是两年。直到2015年最终上市，暴风熬了近5年。

　　这意味着，5年时间里，暴风要保证盈利每年上涨，不能融资，不能更改股份，因此不能给新引进的核心团队发股份。一分钱掰成两半花，节衣缩食，让暴风无法在版权大战中有所作为，移动互联网时代来临，眼看对手在内容上攻城略地，暴风只能做一个“尽职”的播放器。

　　“冯鑫是一个很‘正’的人，甚至有些执拗。”一名前暴风内部人士形容冯鑫，“他有商业道德洁癖，比如在IPO这件事上，他拒绝做妥协或者‘沟通操作’，市场上没有第二家公司材料都交了还等那么久。”

　　在等待上市期间，阿里带着9亿美元的注资找了过来。暴风管理层内部偏向阿里的声音居多，但是冯鑫依然坚持独立上市。

　　不过，曾经在PC端为王的暴风，当时已面临利润压力。招股书显示，暴风科技净利润开始下滑，2012年、2013年和2014年的净利润分别为5584.73万元、3853.75万元和4185.49万元。从2011年开始，暴风应对了152起版权诉讼，补偿费用和赔偿费用接近168万元。

　　熬了两年，心灰意冷的冯鑫觉得上市可能没戏了，内部与阿里的谈判一度深入。一天，冯鑫去成都参加一个广电总局的会议，期间在一个小饭店吃饭，脑子里正想着要不要就此答应阿里。突然一个电话打来，告诉他证监会IPO审批重新开始了。

　　“成了!”冯鑫当时止不住地笑了。

　　冯鑫的上市梦终于在2015年实现，暴风股价最高飙升至327元，40天内连续36次涨停，市值超过408亿元，仿佛一切都顺利起来。

　　眼看他起高楼

　　4G网络普及，移动互联网的浪潮在2013年左右开始。

　　彼时，冯鑫依然把重点放在PC端，他认为创业成功就是找准一个垂直、新颖、用户需求精准的领域，并在这一点做到老大。暴风影音的成功，就是精准深耕了视频播放器这一细分领域。但上市之后，暴风业务上短板愈加明显，收入结构单一，大部分依靠广告。一路高涨的股价也掩盖不了冯鑫的焦虑。

　　这时的视频赛场上，乐视风头正劲，腾讯推出了腾讯视频，百度收购PPS之后，又与爱奇艺合并，2014年5月，与暴风谈判不成的阿里转而以12亿美元入股优酷，随后在2016年全面收购优酷土豆。

　　四面楚歌的暴风终于意识到，错过版权大战，失去的是什么。

　　在股价疯涨的那段时间，冯鑫每天刷新闻，看乐视的消息。资本对于乐视的追捧让他有点心慌，他隐约感觉到这不是什么好事，而且暴风的股价飙升只是资本的利益需要，这算是一份“幸运”，但也标好了价格。

　　冯鑫竭力避免暴风成为下一个乐视。

　　回老家闭关一个月之后，冯鑫提出了“DT大娱乐”战略。虽然害怕暴风成为下一个乐视，但暴风的这一战略颇有些乐视生态化反的影子，而后“DT大娱乐”又升级为“N421”，暴风的“小乐视”外号坐实了。

　　视频行业需要长期烧钱，没有“大腿”的暴风无法安心走一个长期战略，它需要一系列能带来资金的风口和生态，冯鑫也需要向投资人交代。2015年4月，暴风组建VR项目，成立暴风魔镜，增资扩股，华谊兄弟投资2400万元。

　　“暴风魔镜是暴风股票疯涨的关键一部分。”魏城告诉《中国企业家》，除了播放器，暴风并没有其他真正核心的业务，买了一些直播、体育的版权，但大多是资本运作或者置换性的资源。

　　VR在2016年成为风口，资本疯狂追捧，冯鑫押对了一个宝。当时全国做VR的公司很多，但基本上都是创业小公司，暴风是其中品牌认可度最高的公司，讲出来的故事也最容易让投资人买单。

　　“那是猪都能飞的风口，公司那时有钱又有人。”不过，在魏城看来，VR技术并不成熟，甚至发展C端产品的路线也不符合市场需求。

　　魏城回忆，当年，当暴风魔镜在ChinaJoy设展时，他接触了不少经销商，他们对于大型VR设备有很大需求，比如在商区设置一个体验场所。

　　“你卖一个C端的小盒子，可能就几百块钱，但你做一套大型设备加上体验内容，至少可以养一个团队。”魏城认为，如果当时魔镜留一个B端团队，至少会坚持到现在，因为有很多比暴风小的公司还活着。但那时候，魔镜的业务五花八门，精力分散在各种C端产品，甚至还有一个颇为鸡肋的机器人部门。

　　冯鑫顾及不了这些。彼时，暴风集团的“三驾马车”还在紧锣密鼓地布局，影音、VR之后，便是体育。

　　2016年6月，暴风体育成立，先是在PC及App播出了中超、德甲等版权赛事。2016年9月底，暴风体育推出2.0版本的超级APP。一个月之后，暴风体育播出了新赛季全部场次的CBA比赛。

　　选择做体育之前，暴风先试水了影业，做了很多实体调研，甚至在三里屯开了一个小电影院。2015年，甘薇担任制片人、在乐视网独播的网络自制剧《太子妃升职记》黑马般爆红，带动乐视生态迎来一个小巅峰，冯鑫自然看在眼里。但是，那时影视IP火热，成本飙升，暴风最后还是选择了体育。

　　当时暴风影音的COO赵静坤想做一个新尝试，便去了暴风体育做COO，暴风影音的负责人变成了张鹏宇。赵静坤在暴风从产品做到产品VP，是冯鑫比较信任的“老人”。暴风内部人士透露，为了做好业绩，她甚至通过算命将原名赵军改为更为吉利的赵静坤。

　　沈来和团队负责暴风体育的前期招聘，整个早期团队就5个人。由于赵静坤将暴风影音的一批核心研发人员带到了体育，所以暴风体育的招聘工作集中在市场、产品和推广等岗位。整个暴风体育团队在2个月内就达到了100人。不过，赵静坤离开暴风影音时带走了核心研发团队，一度让随后主管暴风影音的张鹏宇非常崩溃。

　　乐视的蒙眼狂奔，让暴风忽视了资本的风险。2016年，冯鑫企图在体育版权上赌一把，收购了全球知名体育版权经纪公司MP&Silva。为此，暴风联合光大资本设立浸鑫基金，一只总规模达52亿元的产业并购基金。

　　正是这次收购，给暴风埋了一颗雷。

　　荣耀的过山车

　　对资本运作的不专业、不敏感，让冯鑫错过了在股价高点乘胜融资的机会。

　　2016年3月，暴风申请定增，计划收购刘诗诗和吴奇隆的稻草熊影业，但未能成功。那时A股已进入低迷期，暴风资金链吃紧，冯鑫多次质押个人股权以获取资金，盘子越铺越大，烧的钱也越来越多。

　　冯鑫将这段时间认定为创业以来的第四次至暗时刻。

　　2016年9月25号，冯鑫模仿火人节，在野地里烧了一个巨大的暴风logo，这对于迷信风水的他来说，是一个不可思议的举动。冯鑫坚持说：“烧掉它，因为我们要有下一个10年。”

　　踩中VR风口，TV和体育的布局渐成，一定程度上缓解了冯鑫的焦虑。但就在这时，在生态化反上一路狂奔的乐视帝国，坍塌了。

　　2016年底，乐视被爆出资金链断裂，被拖欠货款的供应商围堵了乐视大楼。当年11月，冯鑫的山西老乡贾跃亭发布《乐视的海水与火焰：是被巨浪吞没还是把海洋煮沸》的公开信，承认乐视面临资金链困境，以及管理上出现了人浮于事、效能不高的“大公司病”。

　　视频业务乏力、管理能效低、创始人股权质押比例高，与乐视状况相似的暴风也被拉入舆论中心。

　　2016年初，郭萃先后到乐视、暴风面试。他还记得，那时还是冬天，乐视大楼开着门，前台穿着军大衣，已经过了上班高峰期，但依然有一堆人排队，等着登上仅有的两部电梯。

　　“就一个感觉，很乱。招聘现场也跟菜市场一样。”郭萃向《中国企业家》回忆，应聘的人都在走廊的休息区等待，应聘什么岗位的都有，那些年薪几十万、上百万的人，就在他身边聊天，特别奇幻。虽然乐视在新闻里热度非常高，但是很多总监级别的人，面试谈下来的薪资并不高，很多人抱着“入职两年拿了股票就会改观”的想法接受了offer。

　　在朋友的推荐下，郭萃最后进入了暴风。半年多后，他明显感觉到了熟悉的盲目扩张迹象：最初暴风市场部工作非常忙，连跟TV、魔镜、体育好几场发布会，一个人干几个人的活，后来大幅招人，原来一个岗位的工作往往多出来一个人。

　　“人员把控也不是很严。”郭萃直言，有次他去面试新人，回来就一个感觉，“像从火车站拉了一堆人”。

　　2017年3月，冯鑫在一季度的总裁室封闭会讲到，整个暴风，包括暴风TV、暴风影音和暴风魔镜全部都要拥抱信息流，体育做第一个试点。时年9月，这个会议主题变为“重生”，他自豪地念了一串数字：暴风体育的CTR(网络广告的点击到达率，用以衡量广告效果)提高了170%，人均时长提升52%;暴风魔镜CTR提高了45%，人均时长提升33%;暴风影音移动端首屏点击量提升80%，时长提升50%;暴风TV人均时长7个小时。

　　“(2017年)6月份开始做收入，第一个月几十万，8月份已经过了300多万。我们非常有信心，在今年(2017年)年底，光暴风影音的信息流，每月的收入会过千万，而且这一千万毛利润非常高。”冯鑫在会上宣布。

　　商业变现，成为彼时暴风业务的主要目标。

　　“冯鑫是一个思路很清晰的人，从资本角度讲，他根据大环境做出的每一个决定，时间卡得都很好，这一点不可否认。”沈来直言。不过，虽然积极调整，但是之后再没有能够像VR这样引起全行业关注的风口了，包括区块链也难以“改命”。